私が物心ついたときから、母の家族は休日になると我が家にやってきていた。家は狭いし、彼女には親戚も多いので、いつも変な寝相をしていました。小さい頃は、弟や従兄弟の男の子とベッドを共有していたんです。私はその年頃の男の子が嫌いで、彼らは女の子を嫌っていたので、不適切なことが行われる心配はなかったのです。
ここ数年、休みの日には恋人の家に泊まり、ベッドを共にするのを避けていた。しかし、今年は彼女がボーイフレンドと一緒に滞在していたので、ベッドを共有する以外の選択肢はなかったのです。
兄や男のいとこたちと一緒になることはないと思っていました。もうみんな年上だし、親戚とはいえ、信用はしていなかったんです。母もそうでした。今年はどんな寝顔を見せてくれるのか、楽しみです。
"やあ、モリー"
ベッドから顔を上げると、とてもきれいな若い女の子が玄関に立っていた。
"ねえ？"
"私はエマ あなたの従姉妹ですママが今週一緒に暮らすって言ってた。
エマは本当のいとこではなく、養子だったのですが、誰もが家族の一員だと考えていました。彼女の新しい家族は問題を抱えていて、ここ数年、私たちのホリデーシーズンの伝統には加わっていませんでした。最後に会った時は、お風呂に入りたいような痩せた子でした。今、彼女は若い女性である。きれいになっただけでなく、やせ細った姿もなくなっていた。彼女は美しい女性に成長していた。
彼女はとても臆病に見えました。私はベッドから立ち上がり、彼女を抱きしめた。
「君は確かに変わったな、エマ何歳になった？
"16歳 "だ先月が誕生日でした"
16歳、彼女のオッパイは私より大きかった。人生は時に不公平なものです。確かに可愛いお嬢さんになった。
引き出しをいくつか用意して、彼女が自分のものを入れられるようにしたんです。彼女は何かに触れるのをとてもためらっているようでした。
"私の部屋はあなたの部屋よ、エマくつろいでくれ"
"ありがとう"彼女はただ微笑んで、自分の荷物をクローゼットに入れた。
その後は、親戚に挨拶したり、寝床を確保したりと、一日を過ごしました。クリスマスには30人以上の親戚が来ていた。幸いなことに、そのうちの何人かは地元のモーテルに泊まっていた。3LDKの我が家は、全員が泊まるには広くない。
その日の午後は、台所のテーブルを囲んで思い出話に花が咲いた。混雑はしていましたが、家族みんなで楽しめました。
お母さんは一日中お菓子を焼いていて、台所からいい匂いがしていました。みんなでテーブルを囲んで、クッキーを食べたり、ホットチョコレートを飲んだりしました。エマが楽しそうでないことに気がついた。彼女は隅の方に座っていた。
やっぱりお母さんは、自分の家族が大変な問題を抱えていると言っていたんですね。彼女はそれが何なのか、私には教えてくれませんでした。エマのパパとママは、もう数年前に離婚していた。この間、彼女は親戚から親戚へと渡り歩いた。
私はエマが座っているところに歩み寄った。彼女は顔を上げ、私に微笑みかけた。その場にいたくないという気持ちが伝わってきました。
"一緒に散歩しない？夏に泳ぐ古い工場の池を見せるよ。"
エマは頷き、椅子から立ち上がりました。コートを着て、ブーツを履いて、外に出る。
道路に出ると、まだ雪が降っていた。昨日から新雪が4～5センチほど積もっていました。木やフェンスにぶら下がっている。まさに冬のワンダーランドでした。都会ではこんな景色は見られない。
古い工場は、半マイルほど離れたところにあった。歩いていると、エマが辺りを見回しているのが見えた。笑顔が見えたような気さえする。本当の家族の愛がどんなものなのか、知らないのはかわいそうだと思った。
"ボーイフレンドはいるのか？エマ"
"いいえ、転勤が多くてあまり友達を作る機会がないんです。"
彼女はとても悲しそうな顔をしていた。ずっと見ていると、涙が出てきそうで。私は彼女の手を取り、道を進んだ。
"ボーイフレンドはいるのか、モリー？"
"ブライアン "ですチャールストンに住んでいます。今週は両親のところへ行ってるんだ"
"クリスマスに会えなくて残念です"
"大丈夫 "です。今年はあなたがいるから。二人だけの特別なクリスマスを作ろう"
彼女は私を見上げ、私の手を握りながら微笑んだ。
ようやく古い工場に到着した。もう何年も使われていなかった。雪に覆われた車輪と谷が、とてもきれいな冬の風景を作り出していました。私たちは少しの間、そこに座っていました。とても静かで落ち着く場所でした。
エマは何も言わずに家に戻ってきた。歩きながら、ときどき彼女が私の手を握っているのを感じた。幼い頃からあちこちに引っ越し、本当の家がないなんて想像もできませんでした。私も喋れませんでした。私はエマに腕を回し、家まで歩いた。
夕食はいつも通り素晴らしいものでした。たくさんのおいしい料理が、家族の笑い声と一緒になって。私は休日がとても好きでした。食べながら、何度かエマちゃんの笑顔も見た気がします。
夕食後、私たちはできるだけ暖炉の近くに集まりました。エマと私は、快適な古いリクライニングチェアを共有しました。おじいちゃんは、私が物心ついたときからずっと『クリスマスの前の晩さん』を読んでいました。いくつになっても、その話を聞くのが好きだった。
エマが鼻を鳴らすのが聞こえた。下を見ると、彼女は目に涙を浮かべていた。私は彼女に腕を回し、引き寄せた。彼女は私の肩に頭を預けて、おじいさんは話を終えた。
もう一枚クッキーを食べて、ホットチョコレートを一口飲んだら、もう寝るところでした。暖炉のそばはとても暖かく、2階のベッドに入るのが嫌になるほどでした。
エマは疲れた様子でベッドの下に身を投げていた。自分のベッドはあるのだろうか、よく眠れるのだろうかと。
"寝る前に軽くシャワーを浴びたい"
エマは頷いた。"わかった"
シャワーを浴びていると、バスルームのドアがギシギシと音を立てて開くのが聞こえた気がした。古い家なので、人目を気にせず開けられる扉はあまりない。しばらく聞いてから、シャワーを浴び終わった。
私がバスルームから出てきたとき、エマはまだベッドに横たわっていた。私はタオルを巻いていました。部屋の隅にある暖房器具のそばで乾かす。暖かい空気が肌に触れて気持ちいい。
目の端に、エマがこちらを見ているのが見えた。
"エマ、シャワーを浴びたい？"
という私の質問に、彼女は驚いた顔をした。
"えーと、もちろん"
"パジャマは持ってきた？"
"いつもはスウェットで寝てるんだけどね"彼女はバスルームに滑り込みながら言った。
今夜はない......と思った。私はエマのために寝間着を一枚敷いた。寝間着は、フリフリのランジェリー系が好きなわけではありませんでした。ただ、暖かくて快適でありたいと思ったのです。ほとんどの場合、私はブライアンのオーバーサイズのTシャツや、燕尾服のようなシャツを着て寝たものです。
髪を乾かし、長いドレスシャツに袖を通した。バスルームのドアからエマが現れた。タオルを巻いたまま乾かそうとすると、髪がなんだかあちこちに散らばっている。
"お手伝いしますよ"
髪を乾かしてブラッシングした。私が話し終えるまで、彼女は羊のように私の前に立っていた。まるで、動いたら罰が当たるかのように。どんな人生を歩んできたのだろうかと。